Новый адрес страницы:
https://tannarh.wordpress.com/2013/06/14/лунная-болезнь/

В книге Фернандо Касареса «Эпоха», написанной под сильным влиянием Борхеса, я нашел описание лунной болезни, симптомы которой можно обнаружить у многих наших современников. Путешествуя через пустыню, главный герой романа Фархан аль-Намади встречает странных людей, завороженных лунным светом. Днем они спят, прячась от зноя в пещерах, а по ночам выходят наружу и до рассвета смотрят на спутник Земли, неспешно катящийся по небосводу. Призрачный свет действует на них словно опиум, расслабляя тело и разрушая мозг. Луна превращается для них в источник видений, порой прекрасных, но со временем все более пугающих и омерзительных.

Всех этих людей изгнали из их городов, поскольку они уже не могли контролировать свою пагубную зависимость. Они стали рабами Луны, безмолвными созерцателями вечности, покорно идущими навстречу смерти. Вечерами они собирались у костра и рассказывали о привидевшихся им чудесных фантастических мирах. Многие из них верили, что лунный свет открывает дорогу в Рай или в параллельные миры, поэтому они не боялись смерти. Они пытались оправдать свою зависимость жаждой познания или стремлением к постижению Бога.

Главный герой едва не попался на их уловки, но в последний момент, когда Луна почти овладела его разумом, он нашел в себе силы отвести взгляд и пошел дальше своей дорогой, оставив пустынников наедине с их иллюзиями.

Этот небольшой эпизод из более чем восьмисотстраничного романа напомнил мне о людях, просиживающих все вечера напролет у своих телевизоров или компьютеров. Трудно сказать, что имел в виду Касарес, во всяком случае когда он закончил роман в 1974-ом году, интернета еще не было, однако параллели напрашиваются сами собой. Как и пустынники мы живем в пещерах, только сделаны они из бетона, а не из камня, и точно так же мы загипнотизированы магией призрачного света, льющегося на нас с экранов. Изгнанные из реальной жизни мы путешествуем по вымышленным мирам в поисках удовольствий и развлечений, но в конечном итоге находим лишь пустоту и смерть.

Лунная болезнь подчинила нашу волю, и мы уже не можем обходиться без телевидения и интернета. Мы страдаем, если нас по каким-то причинам лишают этого наркотика, и срываем злобу на близких. Магические зеркала дарят нам иллюзию свободы, знания и могущества. Мы ищем ответов на вопросы, которые нам не принадлежат. Касарес, как и всякий хороший писатель, был еще и немного провидцем. Он видел, куда катится наш мир, но ничего не мог с эти поделать.

Ему оставалось лишь констатировать очевидное: лунная болезнь будет распространяться по планете, пока не захватит все страны и континенты. Каждому будет дано во владение уютное стойло с гипнотизирующей машиной в красном углу. Солнце не предназначено для глаз, оно причиняет боль, а боли мы страшимся больше всего. Лунный свет не обжигает и не причиняет страданий, в нем можно увидеть все, что захочется, любые фантазии обретают в нем иллюзию реальности.

Телевизор, этот могущественный демон двадцатого века, в жертву которому были принесены миллионы часов, проведенных в неподвижном созерцании чужих вымыслов, постепенно уступает место своему собрату — компьютеру. Новый виток истории не принес долгожданного счастья. Рабы остались рабами, все так же сидящими перед мерцающими экранами, отделяющими их от бездны небытия, и бросающими в пустоту слова, мысли, надежды. По вечерам они собираются на форумах и в блогах, где костры тщеславия светят всем, но не греют даже своих хозяев, и рассказывают о своих видениях, внушенных им призрачным светом.

Мы словно привидения, живущие в воздушных замках, стараемся греметь своими цепями погромче, чтобы окружающие принимали нас за живых. Мы гремим словами, бросаемся оскорблениями и восхваляем идеалы, давно превратившиеся в прах. Нам кажется, что мы живем: дышим, ходим, боремся за места у кормушки, занимаемся сексом и отстаиваем свою точку зрения по любому пустяковому вопросу, но в действительности мы просто сидим в пустыне и смотрим на Луну, чей свет делает наш мозг прозрачным и водянистым, пока он не начинает вытекать изо рта.

Интернет пуст. Здесь никого нет и никогда уже не будет. Мертвая ярмарка, увешанная рекламой и лживыми обещаниями. Последнее порождение спящего разума человечества. Тишина на кончиках пальцев. Мир, в котором никого не осталось. Последние изгнанники покинули города, чтобы стать пустынниками и жить в пещерах, а по ночам глядеть на Луну, дарующую иллюзию настоящей жизни.

Виртуализация человечества набирает обороты под лозунгом «Назад в пещеры». Загнать всех людей в бетонные коробки к их компьютерам и телевизорам, разве не эту цель преследуют недавние законы о митингах и собраниях, увеличившие штрафы за их нарушение до астрономических величин? Разве любая группа на улице больше трех человек не вызывает подозрение и интерес властей? Разве не сделано все возможное, чтобы оградить детей от реальной жизни, превратив их в тупых послушных смешариков? Разве необходимость вводить свой телефонный номер при регистрации во многих социальных сетях не облегчает жизнь спецслужбам, ежесекундно прочесывающим интернет в поисках экстремистов, заговорщиков и просто нелояльных граждан? Разве развешанные по крышам всех многоэтажек в Москве новейшие камеры с многократным увеличением, круговым обзором и системой ночного видения не могут заглядывать в окна соседних домов вплоть до нижних этажей?

Касарес не стал заходить так далеко, да и что бы делал его герой в мире, где все заразились лунной болезнью? Разве что присоединиться к ним. Луну невозможно стереть с небосвода. Она будет светить в независимости от чьих-то желаний. Она будет пленять и завораживать, пока Земля не превратится в царство застывших призраков, не сводящих глаз со своей безжалостной повелительницы. Пустыня ширится сама собою…