Новый адрес страницы:
https://tannarh.wordpress.com/2011/10/28/изобретая-детство/

Время от времени я читаю на форумах споры историков с атлантологами и сторонниками гипотезы палеоконтакта. Ничего интересного обычно не происходит. Историки ссылаются на научные работы, отрицающие существование развитых цивилизаций (в том числе и инопланетных) в древнюю эпоху, пишут о научных исследованиях, в которых убедительно доказывается, что египтяне и индейцы строили пирамиды и храмы без внешней помощи и упрекают своих оппонентов в очевидном незнании технологических возможностей и мифологических воззрений наших предков. Сторонники «альтернативной истории» ведут себя иначе: они игнорируют доказательства, сочиняют безумные аналогии и пользуются «бритвой Оккама» как угодно, но только не по прямому назначению.

В кабинете агента Малдера на стене висел плакат с надписью «Хочу верить». Многие из нас хотят верить в существование великой Тайны, которую от нас скрывают бесчисленные заговорщики и которую нам надлежит раскрыть. Издалека работы Грэма Хэнкока или Андрея Склярова кажутся весьма убедительными и логичными, но вблизи начинаешь замечать явные противоречия и несоответствия новейшим научным открытиям в области археологии и палеонтологии. Малдер — большой ребенок, к тому же вымышленный, ему простительна наивность и конспирологический оптимизм. Реальная жизнь устроена иначе. В ней давно уже не осталось места сказкам и красивым легендам. Я не утверждаю, что это хорошо или правильно, ведь людям нужны мифы, чтобы помнить о том, кто они есть, однако я не приемлю слепого фанатизма ни в какой форме, даже если фанатик является талантливым мифотворцем.

В этом отношении буддизм представляется мне одной из самых здравомыслящих религий. В нем были четко и недвусмысленно сформулированы два замечательных принципа, оберегающих это учение от разнузданного сектантства и слепого догматизма. Первый принцип звучит так: если слова учителя противоречат сказанному Буддой, значит учитель ошибается. Нынешний Далай-лама не устает повторять на разные лады: «Если то, что я вам говорю, не соответствует учению Будды, значит ошибаюсь я, а не Будда». Второй принцип следовало бы взять на вооружение как христианам, так и «альтернативным историкам»: если слова Будды противоречат новейшим научным открытиям, значит буддист должен согласиться с учеными и не воспринимать сказанное Буддой буквально.

Но дети не хотят верить Будде, Далай-ламе или ученым. Они с удовольствием играют в своем вымышленном мире, отсекая все, что грозит разрушить их прекрасную сказку. Они хотят верить в атлантов, в инопланетян и великих тибетских учителей, которые присматривают за ними из далекой недостижимой Шамбалы и всегда готовы прийти на помощь, если случится беда. Постепенно детство занимает все большую часть наших жизней, добравшись до восемнадцатилетнего рубежа, а в некоторых странах и преодолев его. Нам кажется это естественным, и мы даже не подозреваем, что всего 500 лет назад никакого детства не существовало вовсе.

Я узнал об этом из замечательной книги Ивана Иллича «Освобождение от школ», где он пишет: «Детство, как таковое, в отличие от младенчества, подросткового возраста или юности, было неизвестно в большинстве исторических периодов… Дети появились в Европе во времена Ренессанса вместе с карманными часами и христианскими ростовщиками. До нашего века ни бедные, ни богатые не знали, что такое детские платья, детские игры или детская неприкосновенность перед законом… Только с возникновением индустриального общества массовое производство «детства» стало осуществимым и действительно появилось… Поскольку большинство людей и сегодня живет вне промышленных городов, оно не переживает детства. В Андах вы еще пачкаете штаны, когда становитесь «полезным». Перед этим вы пасете овец. Если вас хорошо воспитывают, вы должны стать «полезными» в одиннадцать или в двенадцать лет…»

Индустриальное общество постепенно вычистило мифы и сказки из мира взрослых, поэтому мы изобрели детство, чтобы снова поверить в волшебников-экстрасенсов и могущественных эльфов на космических кораблях. Как и агент Малдер, мы хотим верить, но верить не взрослым с их скучными религиями и непонятными запретами, а, прежде всего, самим себе. Мы хотим верить в свою способность изменять реальность, придумывая удивительные сказки и создавая причудливые теории. Мы с удовольствием утверждаем, что египетские пирамиды построили инопланетяне или атланты, и нас раздражают надменные взгляды ученых, посмеивающихся над нашими играми откуда-то издалека.

Мы хотим изменить этот мир, но он слишком силен и беспощаден, чтобы позволить нам сделать это. Сломленных бунтарей он загоняет в безликие офисы, а тем, кто не сдался, оставил вечное детство — резервацию бесплодных фантазий, бесследно скользящих по поверхности мироздания. Со временем детство охватит всю человеческую жизнь, и людям не останется ничего другого, кроме как играть в вымышленных мирах под отеческим присмотром глобального государства, построенного на слепой рациональности и экономическом прагматизме. Возможно, так будет продолжаться вечно, пока не иссякнут запасы полезных ископаемых или не погаснет Солнце, но возможен и другой исход. Как и много тысячелетий назад, в мире может появиться великий Сказочник, который создаст новый миф и сокрушит с его помощью вечное детство, а вместе с ним и весь устоявшийся миропорядок. И тогда мы снова сможем творить реальность, а не выдумывать сказки и убивать свое время бесконечными спорами на задворках виртуального Ничто. Возможно, это случится совсем скоро, а может быть — уже никогда.