Новый адрес страницы:
https://tannarh.wordpress.com/2013/05/17/что-такое-человек/

В научно-фантастическом романе Джозефа Палмера «Холодная земля», вышедшем в далеком 1974-ом году, излагается весьма любопытная гипотеза о происхождении современного человечества, щедро приправленная пространными и не всегда уместными философскими рассуждениями о природе Homo sapiens. К тому времени мода на подобную литературу в Америке давно уже закончилась^[1], поэтому роман «Холодная земля» остался незамеченным ни критиками, ни привередливыми читателями. Следует признать, что Палмер был весьма посредственным писателем, однако он умел задавать правильные вопросы и, что гораздо важнее, давать на них удивительные парадоксальные ответы, выбивающие неподготовленного читателя из привычной картины мира в область неизведанного.

Отправной точкой для Палмера служит вопрос «Что такое человек?» Нам кажется, будто мы знаем ответ, хотя любые попытки облечь его в словесную форму оказываются неудачными. Поэтому второй вопрос Палмера звучит так: «Если мы люди, то почему мы не можем дать ясное и исчерпывающее определение термину «человек», ведь себя мы знаем намного лучше, чем законы Вселенной?» Подвох здесь заключается в слове «если», и эту бомбу автор взрывает в середине романа в растянувшемся на несколько десятков страниц эпическом диалоге между главным героем Конрадом и его антагонистом Ноттингейлом.

Вкратце гипотеза Палмера выглядит следующим образом. Вообразите мир, в котором люди изобрели роботов, обладающих искусственным интеллектом. Эти роботы умны, послушны и исполнительны, поэтому человечество уже не может обходиться без их помощи. Роботов становится все больше, и постепенно они вытесняют людей, занимая их место. За несколько столетий человечество полностью вымирает, и на планете остаются только роботы, которые начинают считать себя людьми.

Они были сделаны не из метала, а из крови и плоти, поэтому могли размножаться, стареть и умирать. Практически совершенные биологические машины, в которых существовал один маленький изъян, заложенный в них создателями — они не знали, что такое «человек», поскольку не были настоящими людьми. Со временем они забыли, что являются искусственными существами, и только в их преданиях остались истории о том, что их сотворило какое-то высшее существо: Бог или боги.

Основной их задачей было служение людям, поэтому с исчезновением человечества цель их существования была утеряна. Они жили на доставшейся им в наследство планете, занимаясь бессмысленными делами, которые некому было предъявить. Постепенно эти биороботы, созданные для полезной деятельности, стали считать «полезным» любое дело, будь то война или совокупление. Во всем они пытались найти какой-то скрытый смысл и не находили, потому что смысл погиб вместе с их создателями. У них даже появилась философия или философское учение, согласно которому мир — это иллюзия, а человек существует лишь номинально в качестве названия для совокупности определенных признаков и мыслительных актов.

В конце концов Палмер подводит читателя к мысли, что современное человечество, обитающее на планете Земля, и есть те самые биороботы, точнее их потомки, вытеснившие или уничтожившие настоящих людей в незапамятные времена. «Мы не знаем, что такое человек, потому что мы никогда не были людьми», говорит Ноттингейл Конраду и развивает свою мысль в том направлении, что поскольку «люди» представляют собой лишь брошенные на произвол судьбы машины, то их следует утилизировать, пока они не уничтожили планету своей безумной деятельностью. Конрад не согласен с ним. Он считает, что у людей есть шанс научиться человечности в подлинном смысле этого слова. Вторая половина романа не представляет никакого интереса и состоит в основном из пафосных гуманистических монологов и перипетий, ведущих к надуманному happy end’у.

В 1983-м году советский фантаст Борис Штерн написал небольшую пародию на роман «Холодная земля» — рассказ «Спасать человека», в котором возомнивший себя человеком Дикий Робот философствует на заданную тему: «Никто не знает, кто такой человек. Где смысловые границы термина «человек»? Так любой робот может вообразить себя человеком… Если один робот из миллиарда вдруг решит, что он человек, то я не смогу его опровергнуть… и что тогда?». Другие писатели-фантасты не стали развивать гипотезу Палмера и предпочли вовсе о ней помалкивать.

Здесь следует обратить внимание на одну странную особенность: большинство людей готовы смириться с мыслью, что они являются лишь игрушками в руках всемогущего Бога, или представляют собой случайное порождение эволюции, но приходят в ярость или сильное замешательства, если их пытаются лишить права называться «человеком». И это при том, что никто толком не знает, что означает это слово. Схожим образом обстоит дело и с другими «важными» словами: свобода, разум, любовь и т. д.

Конечно же роман Джозефа Палмера всего лишь выдумка, но как и всякое хорошее фантастическое произведение он заставляет задуматься над вопросами, лежащими за пределами круговорота обыденности. Что такое человек? Почему мы не можем определить значение понятий, которые считаем самыми важными? Почему большинство людей предпочитают вообще не задумываться над этими фундаментальными вопросами? И почему все больше наших современников становятся похожими на роботов, запрограммированных на бессмысленную и бесцельную деятельность, ведущую к уничтожению нашей остывающей планеты?